El padrino del ambient chillout se escondió para no ser visto por Dizzee Rascal, el cantante rapero. Fué un rave de mediana edad en Ibiza. Y su momento de mayor orgullo, conseguir una insignia de Blue Peter.
¡Hola Mike! ¿Cómo te va?
Bien. Me acabo de convertir en abuelo por primera vez.
¡Felicidades! ¿Cómo es ser también el padrino del chillout ambiental de la nueva era?
No me importa cuál sea la categoría, siempre que sea agradable.
¿Cuándo viste por primera vez El exorcista? (1)
Aproximadamente 10 años después de su primera proyección. Cada Halloween todavía aparece. Incluso lo escucho en la CNN [tararea escalofriante estribillo de Tubular Bells]. Soy el padrino de la música de películas de terror.
¿Fue irónico, considerando tus años exorcizando demonios con sesiones de terapia (2), que su música fuera incluida en la banda sonora de una película sobre exorcizar un demonio?
Bueno, la mente humana, la conciencia, es algo muy complicado. Todavia no hemos empezado a entenderlo. Entonces, si eres una persona creativa, todo lo que te pasa debe salir en lo que haces. Obviamente, sí, influyó. Sin embargo, nunca tuvo la intención de ser música para una película. En todo caso, estaba relacionado con la música que solía escuchar debajo de las mantas, en la radio pirata, los inicios del ambiente, gente como Terry Riley y Tonto's Expanding Headband.
¿Con quién sentiste más afinidad en esa escena de principios de los 70?
Escuché a Ravel, Roedelius, Bartók, Stravinsky… o podría ser Stevie Wonder o Led Zeppelin. No importaba. Era solo música, vibraciones en el aire. Mi último álbum fue completamente clásico (3) , y este es completamente música rock de banda en vivo (4) . No se puede decir que soy un artista de cualquier tipo.
¿Alguna vez llamaste a compañías discográficas que rechazaron Tubular Bells y dijeron: "No no no no no"?
[Se ríe a carcajadas, luego se calma] Umm, debo decir, que una vez pasé media hora buscando en Google a los hombres de A&R que me echaron por la puerta, pensando que era un completo chiflado. No pude encontrar ninguno de ellos. Me imagino que, una vez que Tubular Bells llegó al número 1, probablemente consiguieron el despido.
¿Fue el equivalente progresivo de Decca rechazar a los Beatles?
Supongo que es un trabajo nada envidiable: elegir fichajes para sellos discográficos. Ellos [las discográficas que lo rechazaron] obviamente querían ir a lo seguro y firmar actos que eran como los que ya se estaban vendiendo. Pero siempre es el forastero, la oveja negra, el que se convierte en el éxito de taquilla. Mira a Harry Potter.
¿Son 14 o 17 millones de ventas de Tubular Bells?
Dice 17 en el sitio web de Virgin. Obtuve una regalía adecuada hace unos 20 años, y entonces era de 12 millones. Solo por el Reino Unido obtuve premio disco de platino siete veces. Eso es 2,1 millones, y eso fue hace 15 años.
¿Cuánto tiempo pasó antes de que Richard Branson respondiera a tu sugerencia, a través del código morse, a "Fuck Off, RB"? (5)
Oh, todavía no lo ha hecho. Nunca lo mencionó. Estuvo aquí [en Nassau] hace unas semanas, hice un arreglo de Tubular Bells, para piano, para escuelas, y él se apresuró a escucharlo. No hablamos de los viejos tiempos, aunque cuando terminó, nos tomamos una botella de champán y él insistió en que le pusiera un montón de sus viejos temas favoritos, todos los tontos, como Don Alfonso . Le gustan todas las cancioncillas.
¿Tienes vuelos de Virgin gratis?
¡Si, los tengo!
¿Primera clase?
Sí. Sólo para mí. Si vuelo con alguien más, tengo que pagar su asiento de primera clase. Desafortunadamente, Virgin no vuela a las Bahamas, así que no puedo usarlo mucho. Espero que cambie de opinión.
Pilotas avionetas, ¿no? (6)
Solía hacerlo. Tenía licencia para aviones y helicópteros monomotores y bimotores. Tengo una pequeña idea, para conseguir uno de estos nuevos mini-helicópteros ultraligeros. Monoplaza. Será agradable ir a garabatear por las islas aquí.
Grabaste una versión del tema de Blue Peter ... ¿Conseguiste una insignia? (7)
¡Sí! Todavía lo tengo, con orgullo, en una caja en alguna parte. Olvídate del Exorcista, ganando un Grammy (8) o teniendo un No 1, lo mejor es que ¡Blue Peter vino a verme!
¿Es cierto que compusiste la música para la boda real de Carlos y Diana?
No fue la boda real. Fue el día anterior, frente a la catedral de San Pablo. Escribí una pequeña canción que probablemente puedas encontrar en Internet . No estoy seguro de si alguna vez lo escucharon. Aunque obtuve el Freedom de la ciudad de Londres, que fue bastante agradable, del señor alcalde.
¿Qué significa eso?
Significa que puedo conducir mis ovejas a través del Puente de Londres cuando quiera, y si alguna vez me sentencian a muerte, pueden colgarme con una cuerda de seda.
Estuviste en la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos ... ¿qué le dijiste a Dizzee Rascal en los ensayos?
Principalmente me estaba escondiendo de él porque tenía la gripe más espantosa. Estaba aterrorizado de contagiarme, de modo que la noche de la ceremonia de apertura iba a tener una temperatura de 104ºC y estaria estornudando y tosiendo frente a una cuarta parte de la población mundial. Vino y se sentó justo detrás de mí, en el carruaje. Así que me mudé a la parte de atrás y me cubrí con una manta. No tenía idea de quién era yo. Pero luego, después de un par de ensayos, alguien debió habérselo dicho, y para cuando llegamos al evento real en la noche de apertura, su gripe se había curado, y me estaba dando choques de manos y me preguntaba: "¿Cómo estás, hombre? "
Entonces, ¿la obra cruzada de ambient-grime no puede estar muy lejos?
Quizás ese sea mi próximo proyecto.
¿Cuánto recuerdas de tus viajes con LSD? (9)
Dios, bastante. Daban mucho, mucho miedo. Creo que es mejor seguir la ruta de la nueva era, donde se aumenta la conciencia a través del canto y la meditación, en lugar de tomar drogas. Habiendo dicho eso, no tendríamos todas esas hermosas canciones como Lucy in the Sky With Diamonds, y probablemente no tendríamos Tubular Bells, muchas cosas, en realidad, sin las drogas.
¿Cuándo fue tu último viaje?
En los 70, creo. Es algo que cambia la vida. Nunca volverás a ser el mismo después. Estaba en tal estado de confusión, inseguridad y paranoia, que tuve que pasar por la experiencia de renacimiento de la Exégesis para sacar todo eso de mi cuerpo. Fue como ir a un campo de entrenamiento militar durante cuatro días. Fue insoportable.
En 2009 dijiste: "No tengo amigos, solo abogados". ¿Sigue siendo verdad?
Je je. También dije: "El día que no tenga abogados, seré un hombre feliz".
Entonces tenías 15 grupos de abogados. Cuantos tienes ahora?
Aproximadamente la mitad de eso. ¿Qué puedo decir? Si eres una celebridad, esto conlleva problemas legales. Entonces tienes que tener abogados. Aún así, tengo una familia enorme (10) , y eso lo compensa.
Has vivido en Suiza, Mónaco, Mallorca y, en los 90, Ibiza. ¿Disfrutaste en este último sitio?
¡Si! Debido a mis malas experiencias en los años 60 y 70, me perdí mi adolescencia. Así que decidí tenerlo en Ibiza, a los 40.
¿Qué implicó?
No voy a hablar de eso en un periódico familiar. Lo que hacen los adolescentes es privado, no se lo dicen a sus padres. Pero lo saqué de mi vida.
¿Te fuiste delirando?
Oh, sí, mi favorito era Pacha. Me involucré mucho en el oficio de DJ y me dirigía directamente a la cabina del DJ. Pasaba la noche allí, y me dejaban tocar el violín y girar algunos discos.
¿Alguna vez escuchaste a la gente que te señalaba y decía: "¿No es ese tipo en la cabina del DJ Mike Oldfield?"
¿Qué? ¡No se puede hablar en Pacha!
De acuerdo, ¿alguna vez les leíste los labios, jadeando, "¿No es que Mike Oldfield se puso loco bailando al ritmo del house y el techno hardcore?"
No. Puede que me hayan reconocido en España peninsular, pero por alguna razón en Ibiza nadie te hace caso. Sin embargo, hay algo en el agua que te vuelve un poco loco. Fue salvaje. Genial por un tiempo, pero eventualmente querrás salir de alli.
¿Acudes a algún club donde vives en Nassau?
No. Estoy feliz de salir en mi barquito y sentarme solo, con mis pensamientos y mis recuerdos, solo con la naturaleza. Soy un poco una persona salvaje.
¿No sufres del síndrome del paraíso, donde te atormenta la culpa y la ansiedad porque todo es tan perfecto?
No, no me siento culpable. Pasé por un poco - después de los 60 y 70, parecía que mi carrera había terminado, mi compañía discográfica había perdido interés, estaban mucho más interesados en sus punk rockers (11) , y tuve que reinventarme.
¿Conociste a alguno de los punks?
Si, lo hice. Los Skids me invitaron a trabajar con ellos (12) y resultaron ser unos muchachos muy agradables. Igual que Iron Maiden. Realmente muy agradable.
Te llevarías bien con Johnny Rotten, él también es un fanático de la naturaleza.
Sí, es un gran excéntrico británico y no tienen precio. Está en la misma categoría que Patrick Moore.
¿Eres más Light que Shade? (13)
Hace bastantes años me enseñaron a meditar, y cuando lo haces, sales de esta realidad a un reino de la nada. Así que no diría que soy luz o sombra. Soy ambos y ninguno. Soy un espacio vacio. Pero eso no significa que sea un cabeza hueca.
¿Cuál es el uso más extraño de tu música que conoces?
He recibido cartas de personas en prisión. Están muy enfermos. Lo escuché en una sala de cuidados intensivos de un hospital de Ibiza. Intento no juzgar. Cualquier uso de mi música es genial. Lo único que he rechazado es su uso en películas de terror horriblemente violentas.
¿Y el exorcista?
Esa fue una muy buena película, se trataba de exorcizar a un demonio, y si mi música puede ayudar a lograrlo, es algo grandioso. La gente se vuelve loca a veces y consulta a los exorcistas.
¿Atribuyes tu longevidad a la suerte?
Me siento afortunado. Casi como si tuviera un ángel de la guarda, a falta de una palabra mejor. Lo asombroso es que, 40 años después, sigo aquí. Mientras hablamos, estoy en la radio nacional, tengo una relación maravillosa con mi compañía discográfica y estoy hablando con un periódico nacional. Estoy tan increíblemente agradecido que casi no puedo creerlo.
Notas al pie
(1) El motivo de apertura del piano de Tubular Bells se utiliza en la banda sonora de la famosa película de 1973.
(2) Oldfield utilizó Exegesis , un programa de terapia alternativa.
(3) Música de las esferas (2008).
(4) Man on the Rocks ya está disponible.
(5) Su relación de fricción con Virgin lo llevó a secretar el mensaje en su álbum de 1990, Amarok .
(6) Ha sido piloto con licencia desde 1980.
(7) La versión de 1979 de Oldfield de la melodía temática del programa de televisión para niños se utilizó durante 10 años.
(8) En 1975, ganó un Grammy a la mejor composición instrumental.
(9) Tuvo algunos malos viajes cuando aún era joven, cuyos efectos duraron gran parte de la década de los 70.
(10) Oldfield tiene nueve hijos.
(11) Se refiere a post punk: después de firmar los Sex Pistols Virgin firmó XTC, The Ruts, Simple Minds, Magazine y Human League.
(12) Oldfield tocaba los teclados en el álbum de 1981 de la banda escocesa, Joy.
(13) Light + Shade fue su álbum de dos discos de 2005.